Una persona a medias, [incompleta]

Mateo själv hade det bra, där han satt gömd (…) med lätt arbete och så mycket mat han kunde önska. Men släktkänslan är djupt rotad i en indian, utan sin familj och sina stamfränder är han bara en halv människa. Sven Wernström, Mexikanen

La cita proviene de una novela sueca titulada Mexikanen (El mexicano). El autor narra las peripecias de un indígena tzotzil, Mateo, que viaja por todo México huyendo de la justicia, pues lo acusan de un crimen que no cometió. Al cabo de un largo tiempo lejos de su tierra, de su familia y sus costumbres, Mateo, a pesar de haber conseguido estabilidad y prosperidad económica en su vida, decide dejarlo todo y regresar a su pueblo.

Traducida al español, la cita diría algo así como: “Mateo se encontraba bien en su escondite (...) con trabajo leve y toda la comida que deseara. Pero el sentimiento de parentesco está profundamente enraizado en un indígena; sin su familia y sin su gente el indígena es sólo una persona a medias [...incompleta].”

Esas palabras resonaron en mi corazón, pues describían cómo me sentía. Cuando leí la novela ya llevaba tres años lejos de Veracruz, de mi familia, de mis amigos; entonces ya tenía una idea clara de lo que era vivir rodeado de ausencias. Hoy, dos años después de haber leído la novela, esas palabras vuelven a resonar en cada rincón de mi ser.

He vuelto a quedarme solo. Fer y Lalo han vuelto a México. Con su ausencia, me doy cuenta del espacio enorme que llenaron durante dos meses. Vuelvo a sentir con intensidad la falta que me hace convivir con mi familia. Contemplo las huellas de su paso por mis días europeos y crecen al máximo mis ganas de volver a Veracruz, de dejar de ser ausencia para ser uno entre ellos.