Y la historia se repite….

Parece que… volver al puerto de Veracruz me inspira…

…hoy estoy mejor que nunca… más de 20 clamatos de tamaño mediano me alivianan el día… viernes… de carnaval… platico con unos amigos que hacía años no hablaba con ellos… mi hermano Luís Eduardo dormido… después de cotorrear a una nalguita… y la prima Vale… hasta la madre de enferma con calentura… duerme también… esperando a que mañana se mejore el día… y el primer desfile del carnaval… salga perfecto.

Hice todo un recuento de “mejores momentos”: con Raquel… esa mujer me encanta… y más, después de presumirme su parecido con Miss Sunshine; excelente… y luego tomando la estafeta, Omar… que vive en Monterrey… una buen plática sobre Rosa... su primer y único amor… y yo sobre Adriana… Que no fue mi primer amor pero si el mas ayayay… PAPI…

…esto de dar vueltas es como lo quieras ver…

Hoy son sólo oportunidades para sonreír… y carcajearme como la sandía…

…y para el que leyó pasados post del Emigrante… la guanábana… dulce y fresca se deshace en la boca y ese sabor… es todo un maleficio…

Y solo para que se hagan una mejor idea de la atmósfera de este momento… escucho una tambora oaxaqueña…súper sabrosa: Trío Montealbán… “…Me quitaran de quererte llorona, pero de olvidarte nunca…“

Ramón Zárate Moedano

Sólo es cuestión de tiempo

Hace dos semanas ya que llegué a ocupar mi lugar en Europa. Hace dos semanas que estoy acá, pero sigo sin terminar de llegar. Una parte de mi sigue caminando las calles de Xalapa; bebiendo Indios con Junior, con Pepe, con Edgar. Sigue platicando con Tere en su cocina mientras ella prepara la cena, sigue en el mercado de la Rotonda. Sigue comiendo al medio día con mis hermanos, platicando con mi papá de los planes para el futuro. Sigue subiendo las cumbres de Maltrata, sigue comiendo picaditas para desayunar en Tlacotalpan. Sigue besando a Claudia refugiados en su coche. Esa parte de mi sigue instalada en el ritmo, en la temperatura, en la melodía del centro de Veracruz. Sigue comiendo en domingo con mi mamá y con mi abuela, destapando una botella de Jarochito. Y se que sólo es cuestión de tiempo, con el paso de los días y las semanas, la añoranza y la ansiedad menguarán. Se que volveré a acostumbrarme a estar lejos... sólo es cuestión de tiempo.

Tortillas, picadas y molotes

La primera vez que traté de hacer tortillas estaba en Madrid y de eso hace ya unos seis años. Recién había descubierto que en el Corte Inglés vendían MASECA. De pronto un día decidí comprarme un kilo y tratar de fabricarme unas tortillas… unas picadas…o unos molotes. Mi experiencia práctica era casi nula; sólo una vez había ayudado a Claudia a aplastar las bolitas de masa con la prensa… Aunque mi experiencia como observador era mayor… Entonces, leí las instrucciones y me puse manos a la obra echando mano de mis recuerdos: vi a muchas señoras echando tortillas o preparando molotes y picadas… me vi junto a muchos puestos de fritangas, esperando a que las doñas tuvieran lista mi orden… en mi memoria las observé de nuevo, amasando la sustancia, cogiendo un poco de masa con los dedos, haciéndolo bolita entre sus manos, poniendo la bolita sobre un plástico, transformándola en tortilla con la prensa…

La primera producción me salió bastante dispareja. Sin querer hice varias tortillas cuadradas, unas quedan muy gordas y otras muy flacas, unas quedaban como tortilla de taquería y otras como tortilla árabe… y muchas veces la masa se pegaba en la sartén, porque por supuesto no tenía un comal…tenía que usar lo que había a mi alcance...

Ya con el tiempo y la práctica, me fueron saliendo mejor las tortillas, las picadas y los molotes… ya después de la tercera vez ni siquiera miraba las instrucciones del paquete de harina, lo que persiste hasta el día de hoy, es que siempre que me pongo a echar tortillas, desfilan por mi mente las imágenes de mis maestras, las doñas que a lo largo de mi vida he observado transformar montones de masa, en montones tortillas, picadas y molotes.

¡Que siga sonando el son!

Es domingo, abro los ojos pero no me levanto, me quedó disfrutando de la cama un rato. Estoy muy a gusto, dormí bien, me siento relajado y feliz. Ya luego me levanto, hace frío, me pongo un suéter y unos pantalones. Prendo la computadora, voy al baño. Sintonizo Radio MAS en línea y abro dos periódicos: el Diario de Xalapa y La Jornada.

Llego directamente a la sección de deportes y con gusto leo que los Tiburones, después de tres derrotas al hilo, ganaron su partido contra el San Luis.

Yo soy así…Y gritando que te quiero voy a morir...
Y dale alegría, alegría a mi corazón…
Es lo único que te pido al menos hoy…

Aún más relajado y más feliz me paso a revisar el Diario, ahí me encuentro con la nota: “Concierto del grupo de son jarocho Hikuri”. Veo una foto del grupo actuando en un escenario y me transporto en el tiempo a La Tasca, en Xalapa. Recordé en especial una noche en la cual al estar ya bien entonados a base de Victorias frías, mi hermano, mis cuates y yo, empezamos a pedirles a Daniel y a Silvia de Hikuri que tocaran El querreque… Ellos nos explicaban que ellos sólo tocaban son jarocho… y que El querreque era huasteco… Siguieron tocando y siguió la fiesta, sin querreque, pero con El pájaro cú, La lloroncita y La guacamaya...

La luz que se cuela por las persianas me devuelve al presente. La ventana está empañada, hace frío allá afuera. Sigo leyendo el Diario…

“Desde septiembre y hasta principios de enero los integrantes de Hikuri tuvieron una serie de presentaciones en California, Estados Unidos; participaron en un foro de etnomúsica y dieron conferencias y talleres en la Universidad de California, en Santa Bárbara.”

“Además aprovecharon el tiempo para grabar dos discos: Ya no vale la razón, realizado por John Greenham, Dave Nelson y Grez Landau, en Outpost Studios en San Francisco, California, y Hikuri en vivo, que se realizó durante un concierto en el Marjorie Luke Theatre, de Santa Bárbara, California; esta grabación estuvo a cargo de Barbara Hirsch.”

(…)

“Cabe mencionar que entre las muchas actividades y recitales que tuvieron, participaron en el concierto para recaudar fondos para la Banda de Guerra Delfines, de la Escuela Secundaria No. 5 “Manuel Gutierres”, de Xalapa, que participó en el Desfile de las Rosas de Pasadena en representación de Latinoamérica, una actividad organizada por la Federación Veracruzana en Estados Unidos.”

Ecnontrarán la nota completa en:
www.oem.com.mx/diariodexalapa/notas/n174347.htm

Los Cojolites se presentan en California

“Después de su triunfal actuación en las fiestas tradicionales de la Virgen de la Candelaria, en Tlacotalpan, en donde la gente les respondió con aplausos, contagiándose con su música, la agrupación viajó el miércoles pasado a Estados Unidos, específicamente a la zona de Los Ángeles, California, en donde llevarán a cabo, a partir de este sábado y hasta el próximo 3 de marzo, una serie de presentaciones.”

“Este sábado, Los Cojolites se presentarán a las 19:30 horas en el Theatre Royal de Guadalupe, California; mañana a las siete de la noche estarán en el Marjorie Luke Theatre @ Santa Barbara Junior High School, de Santa Barbara, California; el próximo miércoles 14, a las 11:00 horas visitarán el Bravo Media Magnet High School Boyle Heights y por la noche, a las 20:00 horas, en el Café Sabor y Cultura Hollywood; para el día 17 proyectan presentarse a las 6 de la tarde en la Casa de Sousa Downtown, de Los Angeles, y el 21, a las 3 de la tarde actuarán en Cal State de Los Angeles.”

“Posteriormente, el viernes 23, a las 20:00 horas tendrán una presentación en la galería Ave. 50 Highland Park, California; un día después, a las 8 de la noche, tocarán en el Centro Cultural de México en Santa Ana, California; el 28, también a la misma hora, en La Peña Berkeley, California; el primero de marzo a las 20:00 horas actuarán en Okland; el día 2, a las 19:00 horas en el Misión Cultural Center de San Francisco, California, y finalmente el día 3, a las 19:00 horas, se presentarán en el Mexican Heritage Plaza, de San José, California.”

La nota completa en:

www.oem.com.mx/diariodexalapa/notas/n165913.htm

Alto y bajo

Mucha gente se sorprende en Suecia cuando les cuento que en México, no todo son desiertos poblados por cactáceas. Cuando les digo que en México además de playas hay montañas con las cimas nevadas todo el año.

Y no es raro, México está demasiado lejos de Suecia y la mayoría de los suecos no han estado en México. La mayoría ha construido su imagen de México a partir de dos o tres películas gringas “donde salen México y los mexicanos”; esto quiere decir: una planicie repleta de cactáceas, caballos, desierto, sombreros, hombres malos con bigotes… o, a partir de la publicidad de playas mexicanas en las agencia de viajes.

Y si, eso pasa, igual cuando yo llegué a Suecia, me di cuenta que la idea que yo tenía de ese país distaba bastante de la realidad que me encontré. Lo que más me llamó la atención fue que no nevaba todo el año… que no todas las montañas tenían nieve todo el año…

Otra cosa que me llamó la atención fue la altura de las montañas en Suecia… su cumbre más alta, el Kebnekaise se eleva 2 103 metros sobre el nivel del mar… mientras que el Cofre de Perote, que es la octava montaña más alta de México, se eleva 4 201 metros sobre el nivel del mar… o el Citlálteptl 5 747 metros… Por eso, nuestras ideas de alto y bajo son tan diferentes… nuestras referencias cercanas son bien diferentes.

Veracruz "tan tropical", tiene un paisaje nevado todo el año

Del sur de Veracruz a Carolina del Norte

Ayer me encontré con una nota de 2005 que nuca había leído. Se titula Samaritanos del desierto y presenta el testimonio de un emigrante veracruzano.

“No Más Muertes” es una organización sin fines de lucro y con bases religiosas que ayuda a inmigrantes en el desierto ante el alarmante aumento de muertes ocasionadas por factores como el calor, el incremento de vigilancia fronteriza, el desconocimiento de la frontera y la crisis en sus países de origen.

(…)

“Nuestros esfuerzos están enfocados en disminuir el número de muertes en el desierto...desde 1998 más de 2000 hombres, mujeres y niños han muerto cruzando la frontera”, comentó Sue Westfall, co-pastora de la iglesia presbisteriana de San Marcos, y voluntaria fundadora de No Más Muertes, quienes como su iglesia ofrecen una amplia gama de servicios.

(…)

Las causas del flujo de migrantes son muchas y complejas. La situación económica de México y el mundo en los últimos años, los impactos de la globalización a las zonas rurales y otros factores han empujado a gente como Baltasar López a intentar llegar a obtener su sueño americano.

Baltasar es originario de una pequeña comunidad en el sur del estado de Veracruz, en donde él asegura sembraba café y lo vendía a los mercados locales.

“No me iba muy bien, pero tenía para comer y darle dinerito a mis hijos pa’ ir a la escuela”, asegura Baltasar, pero este cafetero veracruzano dice que de pronto el precio del café comenzó a bajar y no comprendía por qué. Ya los mercaderes no compraban sus bultos rellenos de café, ahora los traían grandes camiones a los centros de abastos. Café importado de otras tierras, productos de la globalización.

Baltasar fue perdiendo todo poco a poco y decidió migrar para el norte. “De quedarme a morirme de hambre, mejor me vine, además tengo familiares en Carolina del Norte”, dijo Baltasar.

La nota completa en:

www.azcentral.com/lavoz/noticias/articles/0817samaritanos-CR.html

México, campeón de la migración

800 municipios ya tienen tasas negativas de crecimiento poblacional
Sólo entre 2000 y 2005 se perdieron 900 mil empleos en el campo

"México se ha convertido en el campeón de la migración mundial, superando a países como India, Filipinas, Marruecos y Turquía, con 11 millones de connacionales en Estados Unidos, y 28 millones de personas de origen mexicano en aquel país, aseguró Raúl Delgado, director de la Red Internacional de Migración y Desarrollo."

"Lo anterior representa un desperdicio del potencial poblacional para el desarrollo de México, pues se ha detectado que 800 municipios del país ya registran tasas negativas de población."

''La estrategia que ha seguido México a través del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) y de esa apertura indiscriminada ha sido el detonante de un crecimiento explosivo de la migración'', indicó el especialista."

"El también investigador de la Universidad de Zacatecas recordó que cuando se suscribió el TLCAN se decían dos cosas: una era que iba a terminar con la emigración paulatinamente, porque iba a generar mucho empleo e iba a dinamizar la economía del país. La segunda fue que se iban a reducir las asimetrías entre México y Estados Unidos."

"Sin embargo, después de más de diez años de seguir este tipo de políticas lo que se constata es que ha ocurrido exactamente lo contrario. Además, la brecha salarial también ha crecido."

La nota completa en:

www.jornada.unam.mx/2007/02/13/index.php?section=economia&article=024n1eco

Dólares y Muertos

Hace rato, navegando me encontré con una nota en el Diario de Xalapa; el título, directo y escandaloso: Dólares y Muertos nos llegan de EU. La nota dice más o menos así…

“En promedio, diariamente ingresan al Estado 4 millones de dólares por las remesas que envían los veracruzanos que residen en Estados Unidos.”

“De acuerdo con los más recientes cálculos, en este año la Entidad podría ocupar el sexto lugar nacional en recepción de remesas, cuando estas alcancen los 1750 millones de dólares anuales.”

“En el caso de Veracruz, las remesas comenzaron a ser significativas a partir del 2001, y no fue sino hasta el 2003 cuando por este concepto ingresaron al Estado 776 millones de dólares; un año después, en el 2004, fueron 950 millones; en 2005, mil 155 millones; en 2006 mil 415 y se estima que en este año sean mil 750 millones de dólares, es decir, cerca de 18 mil millones de pesos”.

“Así por ejemplo, sirve recordar que al año, en territorio estadounidense mueren más de 260 veracruzanos, es decir, que en promedio fallece uno cada día y medio, mismos que son repatriados por las autoridades estatales.”

“Así, concluyó el entrevistado, la migración debe seguirse combatiendo con la creación de empleos, mejorando los salarios y las prestaciones laborales.”

Para leer la nota completa:

www.oem.com.mx/diariodexalapa/notas/n167128.htm

Fandango en Tlacotalpan

El primero de Febrero salimos de Xalapa con rumbo a Tlacotalpan. Bajamos de la montaña y llegamos a la costa. Las mangas largas y los pantalones comenzaron a acalorarnos ya a la altura de Cardel. Después de poco más de tres horas de viaje llegamos a Tlacotalpan; el lugar donde nació y creció mi abuela Imelda. Hacía cuatro años que yo no iba a Tlacotalpan y ya doce desde que fui por primera vez.

Yo llevaba ya varias semanas con ganas de fandango y por una cosa o por otra, cuando había fandango en Xalapa, yo no lograba ir. Pero en Tlacotalpan me puse a mano. La temperatura era muy agradable. Cambié el pantalón de mezclilla y la manga larga, por una playera de manga corta y unas bermudas. Esa noche asistí al Encuentro de Jaraneros y Decimeros y me gustó mucho, sin embargo disfruté mucho más los fandangos del día siguiente ahí en San Miguelito…

“La guanábana al chupar es una fruta tan suave, se deshace al paladar y sólo la lengua sabe…Guanábana dulce y azucarada”

Toritos habían entrado y habían salido. Empezamos con el de cacahuate y luego seguimos con uno soberbio de guanábana y finalmente con uno de piña igualmente delicioso. La tarde era muy agradable aunque corría un poco de viento y el cielo estaba medio nublado. Los jaraneros tocaban y un espontáneo duelo entre decimeros tenía lugar, mientras dos bellas y duchas bailadoras zapateaban con elegancia.

Me gustó mucho escuchar las décimas pícaras del abuelo y el cómo se las contestaba el joven. Al mismo tiempo, con sus versos, ambos chuleaban a las bailadoras, en especial a la del paliacate rojo en la cabeza, quien no se daba por aludida, quizás porque estaba muy concentrada llevando el paso, quizás porque su galán andaba cerca. Dos o tres chicas bajaron y subieron de la tarima y la del paliacate rojo seguía zapateando, sensual y habilidosa. Y ahí estaba yo, tomando fotos, escuchando la música, comentando algún gesto o algún sonido con Edgar. Ahí estaba yo, disfrutando del fandango en Tlacotalpan.

"Lo mucho que te quiero y el mal pago que me das..."

Y si se les antoja un son desde Tlacotalpan:

www.youtube.com/watch?v=YNy3VUZjDmE

Camino a CAXA

(Central de Autobuses de Xalapa)

Abrazo a mi abuela, se me salen algunas lágrimas cuando me desea buen viaje. Le digo que me sentí muy feliz todo el tiempo que estuve ahí. Quedamos en que nos vemos pronto. Contengo las lágrimas, le doy un beso y me subo al coche con mi mamá. Nos ponemos en marcha, observo las casas de mis vecinos. Tomamos Murillo Vidal. A través de la ventana observo a la señora de los tamales esperando clientes, en el café de la esquina parece que no quedan mesas libres.

Mi mamá conduce en silencio, vuelvo mi mirada a ella y la observo. Recuerdo varios instantes lindos con ella: el partido de ping pong en Metepec, los abrazos la noche de año nuevo, bailar con ella en el bautizo de Xenia, despertarme y abrazarla la mañana de mi cumpleaños, algunas pláticas en la sala de la tele.

Es una mañana soleada. Los taxis recorren la avenida a gran velocidad, un camión de Bimbo está parado en doble fila afuera de una tienda con las intermitentes puestas. Observo a la gente que camina por la calle y pienso en mi papá. Hablé por teléfono con él media hora antes, le dije que lo quería, se me salieron algunas lágrimas, me pidió que no llorara, me dijo que le echara ganas, que ya faltaba menos para mi retorno definitivo.

Mi mamá y yo seguimos en marcha, observo los árboles del camellón quedarse atrás. Hablamos un poco pero ya no recuerdo de qué. Pienso en todo lo que se queda atrás. Pasan por mi mente los rostros de toda la gente que quiero y con la que he sido tan feliz durante las últimas semanas. Pienso en que tengo por delante un viaje largo. Suspiro por el amor que dejo en esta tierra. Aún no me voy y ya quiero regresar.

Despedidas

El miércoles siete de febrero me fui de México. Esa mañana, al despertar me sentía muy apachurrado, gris. Me sentía tan guango que la mayor parte del camino entre Xalapa y México me fui dormido. Me sentía así como en la canción de Juan Gabriel: “prefiero estar dormido que despierto…”. Llegué al DF y el taxista que me llevó al aeropuerto logró ponerme de buenas con su conversación futbolera. Seguía sin querer irme, pero ya me había resignado. Había logrado motivarme pensando en que me dirigía a cumplir con la última etapa de mi vida en Europa.

Con la intensión de mantenerme conectado con mi país me compré tres revistas, las cuales pienso dosificar para que el placer me dure lo más posible. Hasta ahora sólo he leído una. Fueron dos números de La mosca en la pared y el Proceso de esa semana… bueno, también me compré el Ovaciones, pero ese me lo leí mientras me comía una torta cubana ya en el aeropuerto.

Después de comer caminé un rato por los pasillos del aeropuerto. Me cansé de caminar y me senté en el suelo, recargado en un pilar con mis maletas y una botella de agua medio vacía junto a mí. Vi pasar a varias parejas, a varias familias. Presencié varias despedidas, algunas lacrimógenas. Madres despidiendo a sus hijos, novias despidiendo a sus novios. Recordé la intensidad de las emociones que experimenté yo mismo cuando me fui por primera vez hace seis años. Observé a una pareja despidiéndose con un beso, diciéndose: te quiero, te voy a extrañar.

Iban a ser las seis de la tarde y mi vuelo salía a las ocho cuarenta y cinco de la noche. Traté de disfrutar al máximo mi último rato en México. Seguí observando a la gente que pasaba frente a mí, sus formas de andar, de expresarse, de mirar, de llorar, de reír. Me puse a escuchar música que cargué de la máquina de mi hermano y de mi hermana, la mayoría, baladas románticas de grupos pop.

De pronto me quedé con la vista perdida, veía el reflejo de muchas personas caminando sobre el suelo de granito del aeropuerto, veía muchos pies y muchas maletas arrastrando detrás de ellos. Recordé entonces algunos de los momentos más felices de mi estancia; me vi en compañía de mi mamá, de mis hermanos, de mi papá, de mi abuela, de mis amigos. Me transporté a los brazos y a la boca de la mujer que ya estoy extrañando… y de pronto, me desperté pensando en ella; pero me vi solo, sentado en el suelo del aeropuerto, esperando un avión que me llevaría lejos.